传统这东西，平时看不见，泰科奥里一到硬仗就能感受到它的分量。
看泰科奥里的状态，别只看一场，把近几场串起来才清楚，球迷的负担是双刃剑。享受交锋的正确姿势，是带着赛前功课又不被资料困住，泰科奥里的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开办法。
我耳朵有点耳鸣，可能是喊的，也可能是紧张，反正我还在盯着看。我盯着泰科奥里教练换人的手势，心里嘀咕这步棋走得太悬。我接过别人递来的瓜子，磕了两颗才想起自己不爱吃。
电视里传来哨声，我愣了一下才意识到自己还攥着零食袋捏出响声。我用袖口擦了下额头的汗，虽然是在家线上直播，这指头还是潮乎乎。说起泰科奥里，我们队后卫那脚滑铲，我鞋尖都跟着使劲，差点把身前座椅踢翻。
老婆问我比分情况，我含着一嘴薯片含含糊糊说“还行”，其实指缝全是汗。我关了机，屋里瞬间安静，窗外有辆夜车开过，我叹了口气。