名次是当前的基础快照，施萃娜第0的位置，往前一步是任务，往后一步是压力。
看施萃娜这一季，近况、名次、对阵三条线叠起来，强弱和速度就有了轮廓，主客环境会改变判断。我趴在办公桌上，午休直播，那脚盘带过掉两人，结果被铲断。我把手机倒扣在茶几上，实在不敢看弹幕里那帮人骂裁判。我弄开冰箱拿冰水，球门球还没开出来，我站在冰箱门口捧着瓶子，盯着电视。
弹幕刷得太快看不清，我关掉弹幕，世界突然安静得可怕。翻到施萃娜的消息，坐久了腿麻，我站起来蹲椅子上接着看。施萃娜核心扑出那个单刀，我整个人弹起来，头撞到吊灯穗子，我媳妇喊我能不能消停会儿。
支持的队一记远射被核心托出底线，我下意识伸脖子吹了声口哨，哨音跑的没边儿了。翻完最后记了句，势头在恢复。