千叶市原女足的场上状态里，连胜的惯性和连败的担子都是实打实的。近期的吞下败仗阴影，是它要迈过的坎。千叶市原女足的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
千叶市原女足的赛季故事，近况是步调，排位是担子，赛程表是变量，本页都有，士气低落最难救。
凌晨两点的比赛，我裹着毯子缩在椅子里，眼皮打架也不肯睡。顺手划到，千叶市原女足近1场0胜0平1负。我翻了下赛程表，下轮打强队，这场要是拿不下，我心里那根弦就绷更紧了。我把脚翘到茶几上又放下，又翘起来，来回了好几趟，心跳一直跟着场上节奏起落。
我靠这传球路线太阴了，看完看录像我后背都是汗，秋裤都潮了。回头一查，千叶市原女足客场0胜0平1负；千叶市原女足排在联赛第8名。千叶市原女足门球开得又偏又短，我急得拍了两下腿，把身边朋友那袋薯片差点震掉地上。
瞄了眼千叶市原女足的相关比赛，电视信号卡了半分钟，我愣在楼道里，手里薯片捏得稀碎。翻到最后记了句，谁在恢复看得出来。