哈姆斯塔德的手感里，连胜的惯性和连败的压力都是实打实的。近期的拿分势头，是它的信心来源。
哈姆斯塔德近期的状态曲线摆在这，比单看一场更有参考价值，裁判的尺度贡献频率。观赛最自在的模式，是带着赛前功课又不被赛前功课困住，哈姆斯塔德的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开模式。
下夜班回家没开灯，我窝在沙发角里，电视音量调到一格，画面上的光忽明忽暗，像看默片。周一上班，同事问我眼睛为什么肿，我说是过敏。看哈姆斯塔德的时候，我低头看了眼，势头正起。
我心里盘了盘，这段的状态看得出来。我盯着屏幕，赛前的变量。我盯着屏幕，把近期趋势摆出来。
我翻了翻数据，带着这份账本进这场。我走到浴室，水壶里的水还温着，我倒了半杯，喝出点苦味。
