老牌队伍的传统不在账面，而在紧要回合的定力。比斯足球俱乐部的这份积淀，值得持续值得看点。南非甲得分榜里比斯足球俱乐部第14，比斯足球俱乐部排在南非甲的第14位，条件齐了，放在整季里才有参照。
比斯足球俱乐部的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
我坐在餐桌前，桌上铺着旧报纸，旁边放着一串钥匙和半包抽纸。翻了下，比斯足球俱乐部排在联赛第14名；比斯足球俱乐部近1场0胜0平1负。我用啤酒瓶敲了两下桌面，想给比斯足球俱乐部提提神，旁边人看我一眼。那个滑铲干净利落，我拍了一下大腿喊了句“好球”，惊动了出租车上里垫着肚子的猫。
聊到比斯足球俱乐部，我听到隔壁楼也传来欢呼声，呆了下才反应过来跟着吼。扫了眼数据，比斯足球俱乐部主场0胜0平1负。电视那声慢镜头的呼吸声勾得我大气都不敢喘，憋了十几秒才呼出来。
泡面汤溅到裤子上我都没擦，就盯着回放那个起脚的动作。翻完顺手记下，谁更稳一目了然。