泰比的临场发挥里，连胜的惯性和连败的负担都是实打实的。近期的吞下败仗阴影，是它要迈过的坎。泰比的状态曲线近3场1胜0平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把泰比的近况、榜单位置、对阵铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，节奏快慢一眼能看。
写这段的时候，厨房水烧开了，我先把手机放下去关火，回来继续写。想起之前看的，泰比近3场1胜0平2负；泰比主场1胜0平1负。我站起来倒水，眼睛还盯着屏幕，结果水满出来浇到拇指头。翻到泰比的消息，电视信号卡了一下，我急得直拍机顶盒，嘴里催着“快回来快回来”。
我靠着靠垫，手指无意识地敲着膝盖，敲到某个节奏时停了一下。切到技术统计，泰比客场0胜0平1负。我擦了擦眼镜，重新戴上，才发现刚才真是进了一球。
我拍了一下沙发扶手，响声太大，自己都有点吓着了。晚上回家路上又点开那个小将的页面。