圣约斯体育的近期成绩里，连胜的惯性和连败的重担都是实打实的。近期的凯旋势头，是它的信心来源。
圣约斯体育的处境一眼能看：近况决定信心，排名决定诉求，赛程决定难易，替补的厚度见真章。
我坐在理发店等剪头，电视上那记快速反击，我围布下的膝盖不停抖。我拿纸巾擦眼镜，擦完发现镜头早就切了，气得多擦了一遍。看圣约斯体育的时候，那个传球路线太贼了，我愣是用手心在空中比画了一遍，总算明白了那队友的跑位。
我把手机扣在桌上，假装去拿水，其实是不敢看那一下。我把荧光棒搁膝盖上，两手撑着下巴，脖子使劲往前探。
我盯着屏幕里那支主场队的那小子席，教练来回走，我也跟着来回走。看完最后补了句，一边上行一边下行。